PRENDIAMOCI CURA DELL’UMANO

QUESTE COSE NON AVVENNERO MAI,
MA SONO SEMPRE

Seguendo passo dopo passo L’anello del Nibelungo:
L’oro del Reno, inizio di tutte le cose

4

Dopo I’Evento, neppure concepibile e tuttavia accaduto,
dopo la fatale infrazione le acque del Reno sono come
stupefatte: come € potuta accadere una cosa simile? Ancora si _ _
muovono tumultuose, squassate dal terribile fatto, poi, come  EPOICHELASUAMANOALAMAPUCSE

. . . : CON LIETO VOLTQ ONDIO Ml CONFORTAL
sempre accade, lentamente si placano. Gli archi cantano ormai MIMSE DENTRO A LE SEGRETE CORE
in nove ottavi, nel tempo dell’infelice dialogo delle Figlie del
Reno con Alberich, perché il cullante sei ottavi della spensierata felicita prima della
caduta € ormai solo un ricordo. Quando i flutti finalmente si sono acquietati subentra
desolato il quattro quarti dei momenti cruciali e riecheggia il tema con cui gia in
precedenza la limpida voce di Woglinde aveva con innocente leggerezza annunciato la
legge: solo chi rinuncia al potere dell’amore puo forgiare U'oro in anello. Ora ritorna con la
voce del mesto e malinconico corno, quel tema, e pare che dica: tutto € compiuto,
un’incolmabile crepa si € aperta nel tempo, un taglio irreversibile separa il prima dal
dopo, d’ora in avanti quel prima felice sara solo un nostalgico e struggente ricordo.
L’abbiamo gia sentito, quel tema ora cosi afflitto, il tema della violazione, dello spregio
dell’amore, I'abbiamo gia sentito in un altro tremendo quattro quarti di una battuta
soltanto, quando l'orchestra desolata e incredula (etwas langsam, prescrive la partitura,
alquanto lento) commento la sciagurata decisione di Alberich di compiere il delitto. Ora,
con le acque ormai placate, subito dopo di lui fa capolino il principale autore del delitto,
l'amore per il potere, il fascino perverso esercitato dal potere frodato, rubato. Anche
questo tema avevamo gia sentito, ’'aveva annunciato I'incauta Wellgunde ad Alberich. Ma
ora esso, fattosi forte per la sciagurata vittoria, si inorgoglisce e riecheggia piu e piu volte,
innalzandosi dal cupo minore iniziale verso un seducente maggiore, fino a trasformarsi
trionfale nella grandiosa visione del Walhalla contemplato in sogno da Wotan. E come in
un sogno tutto cambia, dalla terribile oscurita del fondo del Reno, ormai orfano dello
splendore dell’oro, siamo ascesi, quasi Alice alla rovescia, in luminose regioni montane.

La seconda scena si apre dunque con il sogno di Wotan: anzi si apre proprio nel sogno
di Wotan, quasi fossimo noi Wotan sognante. Siamo in un lento e maestoso tre quarti, €
il tempo del sogno di potenza, € il modo in cui l’estasiata contemplazione del potere
scandisce il tempo. Ma bruscamente la voce di Fricka irrompe nel sogno richiamando
Wotan all’esame di realta. Il tempo di Fricka ¢ il quattro quarti, quello stesso che ab-
biamo gia incontrato come tempo del destino, dellinevitabile, del le cose stanno come
stanno. La scena, anche se luminosa a contrasto con le acque del Reno ormai scure e
opache, si apre allinsegna dell’inquietudine, Fricka € angosciata e scongiura Wotan di
svegliarsi, di tornare in sé, di abbandonare quel sogno di potenza che lei, donna, sente
da sempre come funesto. Fin da subito la potenza tanto desiderata da Wotan (non poi
cosi diverso da Alberich) ci appare intrecciata all’inganno, sporcata dall’inganno e dalla
malafede. E questo non tanto, o non soltanto perché Wotan ha promesso come compenso
ai Giganti Freia (che non € poco: per amore del potere Wotan € disposto a sacrificare
tutto cid che Freia incarna, bellezza, liberta, eterna giovinezza, gioia di vivere) quanto
soprattutto perché ha fatto la sua promessa in malafede, ben sapendo che non la
manterra o che fara di tutto, con l'aiuto di Loge, per non mantenerla. Di rinunciare a
Freia, dira poco dopo, mai lo penso sul serio la mia mente.

La botte piena e la moglie ubriaca, verrebbe da dire. Tutto vuole Wotan, potere
sterminato e gioia di vivere. In qualche modo alla base di questa pretesa c’¢ un’idea di
totalita, di completezza non del tutto insensata, dotata di una sua legittimita se intesa



come pienezza di vita. Ma non € questa la strada per arrivare a quella pienezza, non
barando, non ingannando, non violando. Non puo esserci vita piena senza amore.

Nel dialogo Wotan e Fricka ci mostrano tutta la loro ambivalenza. Entrambi sono
sensibili all’lamore quanto al potere. E quando Fricka rimprovera aspramente Wotan del
patto scellerato che ha fatto con i Giganti (cosa € mai per voi, crudeli, sacro e degno, se voi
uomini bramate il potere!), Wotan € ben svelto a chiamarla in causa, a ricordarle la sua
correita. Ma come, lo volevi anche tu, il palazzo! Non nega Fricka, ma lei voleva una
dimora, una deliziosa casa che trattenesse a sé Wotan troppo incline ad apprezzare il
femminile, non un palazzo per accrescere signoria e potere, non possente fortezza che
incutesse timore. Perché il punto qui € la gelosia di Fricka: Fricka € gelosa. Ne ha ben
donde, vista la traboccante voglia di vivere di Wotan, che si traduce soprattutto in
frenesia di conquista, di mondo e di donne. Ma proprio quando lui enuncia la sua legge:
chi vive ama cambiamento e storia, vicenda, Fricka gli risponde: uomo funesto e senza
amore, per l'ozioso fronzolo del potere e della signoria, ti giochi ... 'amore e il valore della
donna?

Ecco, qui si annuncia esplicitamente qualcosa che percorre tutta l'opera di Wagner: il
valore della donna e il potere salvifico del suo amore. Wotan non ne € certo insensibile,
tant’® che poco dopo dice alla moglie che di rinunciare a Freia mai lo penso sul serio la
mia mente. Certo perd0 anche a noi vien da dire con Fricka, oh leggerezza ridente e
delittuosa, o allegria del tutto priva d’amore!

Fermiamoci un attimo. IL PONTE E LA FERITA, lotta fra amore e potere ne L’anello del
Nibelungo. Cosi intitolammo il nostro percorso di avvicinamento a Wagner. Ma non per
contrapporre potere e amore come opposti inconciliabili. Non dobbiamo, non possiamo
aborrire il potere come fonte di ogni male, come si faceva anni fa da parte di quei tanti
che poi se lo presero, quel potere tanto aborrito prima nelle piazze. Senza potere noi in
quanto Persone semplicemente non siamo, non esistiamo, non ci manifestiamo, non
viviamo, siamo impensabili e, perdonando il gioco di parole, nulla potremmo senza il
potere, nulla potremmo se non potessimo. Cosi come senza amore: amore e potere sono
costitutivi del nostro essere umani, e la loro compresenza in noi ci garantisce la
possibilita di avere una vita piena, dedicata al divenire cid che siamo. Ma vanno
coniugati, non messi in opposizione, e il punto cruciale € proprio il modo in cui vengono
coniugati. Un conto € 1’'amore del potere, di cui l'opera di Wagner ci mostra tutto il
nefasto potere distruttivo, ben altro conto €& il potere dell’amore. Qual € il potere
dell’amore? E un potere anzitutto trasformante: cid che cade nel suo raggio d’azione
assurge da parziale, incerta e precaria a piena e splendente manifestazione, & con
pienezza, si potrebbe dire é a pieno titolo, perché il modo d’amore apre in ognuno la
strada verso se stesso, gli ricorda e ravviva la bellezza della sua presenza. Il mio modo
d’amore rende me pronto ad accogliere cio che il Mondo mi offre come alimento per la
mia piu piena presenza e soprattutto, e qui il potere trasformante, rende al tempo stesso
il Mondo lieto di offrirmelo. Mentre ogni mia diffidente riserva genera una macchia cieca
nel mio sguardo e il Mondo, offeso, si ritira un poco, mi si nega. E un potere, quello
dell’amore, impensabile senza liberta (Freia rimanda anche a freiheit, liberta), senza
liberta di esserci: solo un bagno d’amore mi lascia libero di esserci nelle pit minute
articolazioni della mia presenza, mi permette di donare la mia presenza al Mondo.

Appena Wotan nomina Freia, che ha venduto ma cui non intende rinunciare, questa
entra in scena gridando angosciata e tutto si fa concitato. II tempo diventa
improvvisamente un quattro quarti tagliato. Cosa significa? Significa un quattro quarti
che si batte in due. Sapete, il quattro quarti & pari, € un ta-ta seguito da un altro ta-ta,
un-due-tre-quattro, la seconda coppia quasi un’eco smorzata della prima: tutti e quattro
gli accenti segnano il tempo articolando ognuno i quattro istanti con diversa importanza
e intensita. Quasi si instauri una gerarchia nel tempo, in cui uno € certo al primo posto
in ordine di importanza, seguito da tre, e poi da due e infine da quattro. Ecco, se
battiamo il quattro quarti in due anziché in quattro, tutta limportanza € concentrata
nell’'uno e nel tre: il tempo si muove piu agilmente e in questo contesto scenico il



cambiamento lo manda per cosi dire in fibrillazione. Tutto si fa concitato, perché
concitata e disperata ¢ la corsa di Freia che si vede inseguita dai Giganti. Ecco, entra in
scena Freia, la dolce, la bella: siamo a teatro, e sul palcoscenico entra la cantante,
lattrice, ma € l'orchestra a disegnarne l’essenza. La vera Freia non la vediamo, la
sentiamo. Raramente i temi ricorrenti, i cosiddetti leitmotiv compaiono nelle linee
melodiche dei personaggi. Essi sono soprattutto affidati all’orchestra, che disegna linee
melodiche simbolo dei valori incarnati dai personaggi. Simbolo, ossia finestra sensibile
su cio che sensibile non €, parola che accenna, indica, rinvia a cio che lei stessa non sa
dire e che tuttavia spera di risvegliare nel nostro cuore. Finestra sensibile &€ qui una
creatura musicale, quanto di piu delicato e trepidante si possa immaginare, ancora
appartenente alla realta materiale ma quanto lontana nella sua fugacita dalla stabilita
della pietra o della carta! L’essenza di Freia & delineata da una melodia dei violini
dapprima teneramente ascendente e poi dolcemente discendente a balzi. Tenerezza
struggente risveglia in noi 'orchestra mostrandoci Freia, indifesa e fragile come la nostra
capacita di amare, esposta a minacce da parte dei rudi e possenti Giganti terrestri e da
ancora piu insidiose minacce da parte dell’aereo e incerto dio Wotan. Freia grida
disperata, non vuole essere rapita, venduta, lei deve stare nel suo giardino fra gli Dei,
nelle regioni alte e luminose. E se Freia € connessa con la capacita di amare, gia sap-
piamo che essa solo in Psiche puo fiorire, non sopporta di essere ridotta a pura materia.

Arrivano possenti, i Giganti. Se Freia entra nel nostro cuore con la tenerissima
melodia dei violini, i Giganti ci scuotono le viscere con l'orchestra tutta impiegata nel
registro basso, scuro, in una breve marcia poderosa degli archi, inesorabilmente scandita
dai timpani e soprattutto dagli ottoni: tromba bassa, tromboni e tromboni contrabbassi,
tuba bassa. Questa sorta di possente marcia €, udite udite, in quel quattro quarti che
abbiamo gia incontrato come tempo dell’esame di realta, della svolta epocale, del fatto
ineluttabile. E non € inadatto qui questo tempo, perché i Giganti fanno esame di realta,
vengono a reclamare i loro diritti avendo buone ragioni da vendere. Essi sono i
costruttori, sono esseri semplici ma affidabili, in buona fede, che rimangono sbigottiti di
fronte alla malafede del dio Wotan. Sorta di proto uomini, i Giganti sono la capacita di
costruire, di lavorare duramente, sono l’affidabilita che si pud declinare tanto con
I’'amore, Fasolt, quanto con il potere, Fafner. Loro fanno, non immaginano, fanno, e
fanno bene, lo attestera esplicitamente Loge, sono franchi e sinceri, ora ancora piu
terribili perché hanno ragione. Sono costruttori, abbiamo detto, quindi mettono insieme i
pezzi, montano, collegano, sanno bene che un pezzo da solo non serve a nulla, ma serve
molto solo con gli altri. Sono rozzi, ma sanno benissimo che la relazione & al centro di
tutte le cose. E la relazione fra gli esseri si stabilisce con i patti, infrangendo i quali tutto
I'universo crolla. Il patto, i patti: quel che tu sei, lo sei solo per i patti, ricorda con sdegno
Fasolt a Wotan il mentitore.

Quel che noi siamo, lo siamo solo per i patti. Noi viviamo in relazione, noi siamo al
mondo in virtu di relazioni, il nostro stato primario € un essere in relazione, € un vivere
con altri, la solitudine € una possibilita secondaria di cui disponiamo solo se, nati da una
relazione, abbiamo imparato a stare in relazione, a rispettare le regole, appunto i patti,
grazie ai quali ogni relazione vive. E tutto cio che vive € in relazione.

E Fasolt, il piu sensibile dei due Giganti, il leale, quello che sta alla parola data, quello
che crede nei patti, ¢ Fasolt a rimanere sbigottito quando li vede traditi. Lui per primo
interloquisce con Wotan; Fafner, ’astuto, si era gia accorto quanto valesse l’affidabilita di
Wotan e ora sbeffeggia ironico l'ingenuo compagno. Lui ha ben presente la perenne lotta
fra gli elementi per affermarsi e guarda le cose in questa prospettiva. Non gli interessa
Freia in quanto femminile che riscalda e consola, bellezza, gioia di vivere e giovinezza. Gli
interessa perché sa che lei € il punto debole degli Dei. Gli Dei sono aerei, appartengono
all’aria, e se l'aria € la materia nella sua forma meno sensibile, ¢ anche l’elemento piu
idoneo a rappresentare cio di noi che sensibile non €, Psiche, I'immaginazione, la nostra
capacita creativa. Tutto muore senza amore, guai a Psiche se Amore fugge via, non fara
che inseguirlo in lacrime, perché senza Amore Psiche & perduta. Cosi se gli Dei perdono
Freia, sono destinati a sparire: sia quindi rapita di mezzo a loro. A questa minaccia di



Fafner, di cui capisce benissimo la portata, Wotan si fa sempre piu impaziente
nell’attendere Loge. Si fanno aggressivi, gli altri Dei, quando i Giganti requisiscono Freia.
La minaccia € grande, Froh, l’allegria della vita (froh significa allegro, contento, lieto,
felice) € in pericolo, il potere del cielo, Donner, il tuono, anche, e alla reazione minacciosa
dei due di nuovo Fasolt stupisce: ma perché fate cosi? Non vogliamo battaglia, abbiamo
fatto dei patti.

Da quando con marcia possente sono arrivati i Giganti, siamo sempre rimasti nel
quattro quarti, che abbiamo visto essere il tempo dell’esame di realta, del le cose stanno
come stanno, dei patti sanciti. E un tempo che sta stretto a Wotan, che preferisce
sognare nel suo tre quarti. In tutta questa scena Wotan appare indeciso, incerto,
inquieto, turbato: spera nel divenire delle cose, non fa che aspettare Loge, non € mai
realmente addentro a cio che fa perché il suo pensiero si tormenta nell’attesa dell’amico
detestato dagli altri. Ferma Donner, che con impeto generoso sistemerebbe le cose a
martellate, difendendo i patti che lui stesso vorrebbe irridere.

A questo punto finalmente arriva Loge. Chi &€ Loge, nell’economia dell'universo? La
prospettiva mitica antropomorfizza, rappresenta in forma umana le forze che animano
I'universo e nel farlo ci suggerisce lintegrazione dell'umano nel mondo, la sua non
estraneita, non-separazione dal mondo. Sara lo sviluppo ipertrofico della coscienza a
separare 1'uomo, a distinguere soggetto da oggetto, consentendogli di diventare dio egli
stesso e di accumulare un enorme potere nei confronti del mondo, in cambio di non
poche angosce esistenziali.

Quindi: chi € Loge? Loge ¢ il fuoco, ¢ la trasformazione, ¢ il divenire stesso delle cose.
Perché ogni vivere € lenta combustione, l'azione del fuoco € brusca accelerazione del
tempo, in un attimo il fuoco ci mostra dove andiamo. Insensibile tanto all’amore che al
potere, Loge in realta di tutti i personaggi € il piu potente, proprio perché nulla gli
importa del potere, né di quello del dominio né di quello dell’amore. Tranne Wotan, tutti
lo disprezzano, lo considerano il falso, I'infedele per definizione proprio perché presiede la
trasformazione, il cambiamento, il divenire delle cose incompatibile con la loro identita
fissa nel tempo, con la loro forma definita e stabile. Gli dei non lo amano certo, lo
accettano solo per intercessione di Wotan, che invece conta moltissimo su di lui. Ma
neppure gli elfi scuri, i Nibelunghi del sottoterra, amano Loge. E dio del confine, non
appartiene soltanto all’aria e neppure soltanto alla terra, abita al confine fra I'una e
l’altra, in basso e in alto. Sempre errante, senza fissa dimora, € quindi anche dio
dell’errore, presiede quella spinta al divenire che ovunque, anche (e forse soprattutto?)
nell’errore risiede. La musica ci presenta l’'essenza di Loge su uno svelto e scorrevole due
quarti, sul quale scintilla la sua melodia cromatica, crepitante e sfavillante, instabile e
guizzante, tutt’'uno con imprendibilita e con la capricciosa vitalita della fiamma.

Loge non ha promesso di trovare qualcosa con cui sostituire Freia quale compenso ai
Giganti. Ha solo promesso che l'avrebbe cercato con sommo zelo. Nel suo peregrinare
cercando per il vasto mondo ha fatto lui stesso una scoperta inaspettata, stupefacente
persino per lui, per il divenire stesso. Quanto deve essere importante, cid che ha trovato,
se stupisce persino Loge! Perché Loge ha scoperto che nel cerchio del mondo / nulla é cosi
ricco / che valga come compenso all’'uomo / per la volutta e il valore della donna. Ha
scoperto che ovunque ove c’é vita e moto ... in acqua, terra e aria / nulla vuol rinunciare
all’amore e alla donna.

Piccola parentesi. Il traduttore cui ci rifacciamo per il testo wagneriano (Quirino
Principe, figura di altissimo profilo culturale, vox clamantis in deserto nell’attuale
desolazione italiana) traduce il tedesco Wonne con volutta. 11 che non € certamente
sbagliato. Ma teniamo presente che Wonne significa, oltre che volutta, anche beatitudine,
allegria, delizia, felicita, gaudio, gioia, letizia, tripudio, estasi, tutti modi dell’essere di cui
il piacere sessuale € solo piccola anticipazione.



Nulla vuol rinunciare all’amore e alla donna. Quando Loge evoca il valore supremo del
femminile, del goethiano eterno femminino che lassu ci trae, alla maniera del celebre
Morgen im Riesengebirge di Caspar David Friedrich, l'orchestra intesse una polifonia
avvolgente e ascendente sulla quale brilla la bellezza di Freia con la melodia di struggente
tenerezza che gia conosciamo. Sulla scena del teatro tutti i personaggi ammutoliscono
estasiati, e io direi che anche in platea ci si mozza il fiato all’evocazione di tanta
irradiante bellezza, una sorta di ascensione alle sfere del paradiso. Il tempo, guarda caso,
¢ diventato un tre quarti. Certo, il tre quarti che abbiamo incontrato nel sogno di potenza
di Wotan. Ma non fuori luogo qui, nel momento in cui si dispiega in tutto l'universo il
potere dell’amore, supremo potere ben superiore al potere di dominio. Il potere dell’amore
si annuncia in questa musica come vero, unico e supremo potere, che svilisce quello di
dominio, ne diventa addirittura ’antitesi:perché il primo si esercita solo nel rispetto della
sacra liberta degli esseri di manifestare la loro piu intima presenza, mentre il secondo
puo vivere solo sopprimendo la liberta degli esseri, mutilandone la presenza.

Tace d’improvviso l'orchestra, s’ammutolisce, la luce della scena si fa opaca quando
Loge racconta poi di Alberich e dell’anello che la rinuncia all’amore gli ha permesso di
forgiare. Siamo ancora in tre quarti, ma non piu in quello irradiante bellezza, non pit nel
tempo del vero potere dell’amore fratello di liberta: siamo tornati all’'oscuro tempo del
potere del dominio, fratello di menzogna e violenza. Solo talvolta questo torvo tre quarti &
interrotto dal nostalgico nove ottavi, quando la narrazione di Loge rievoca il pianto delle
Figlie del Reno e la loro invocazione per avere giustizia. Loge racconta tutto quello che ha
visto, racconta delle vicende di Alberich e del ratto e termina riferendo a Wotan la loro
dolente richiesta, che giustizia sia fatta, che l'oro ritorni al suo posto, che venga posta
fine alla dislocazione, all’atroce stortura, che l’amore del potere ridiventi il potere
dell’amore.

Sulla scena tutti, Dei e Giganti, ascoltano con estrema attenzione il racconto di Loge.
Tutti contagia, al solo sentirne parlare, il nefasto potere dell'oro rubato. Tutti
accarezzano la possibilita di avere 'oro, tutti lo desiderano, fanno i loro calcoli, ciascuno
per i propri fini, ciascuno contro gli altri. D’altronde il lavoro sporco € gia stato fatto, per
forgiare 'anello € bastato che Alberich, non altri, maledicesse 'amore. Questo passo,
indubbiamente sgradevole, non tocca piu a Wotan, che pero rimane incerto, oscillante,
irresoluto fino quando i Giganti perdono la pazienza e portano via Freia, offrendo tuttavia
al dio una via d’uscita. Non Freia, ma 1’oro, accetteranno quale compenso per il loro la-
voro. Capiscono benissimo, i Giganti, quanto € tentato Wotan dall’amore per il potere, ma
sanno anche che senza Freia (eterna giovinezza garantita da amore, bellezza, liberta,
gioia di vivere) gli Dei sono destinati a perire.

Freia € rapita. Alla sola mancanza anche temporanea di lei, subito gli Dei invecchiano
e avvizziscono. Ce lo racconta Loge, per nulla sconvolto. Se mai ironico, disinteressato a



quanto sta accadendo, Loge irride questa banda di invasati. Wotan, solo nella sua
incertezza, sempre piu sedotto dal sogno di potenza che alletta anche Fricka, alla vista
dell’appassire degli Dei trovera infine l’energia per decidere. Va bene, accettera lo
scambio proposto dai Giganti (sempre sperando di farla franca e che quell’anello passi
inosservato), seguira il cinico consiglio di Loge e con lui andra a rubare l'oro ad Alberich.
Alla domanda di Loge se per andare a Nibelheim passeranno dal Reno, ove le Figlie
attendono con ansia la risposta di Wotan, questi infastidito rifiuta. E insieme scendono

verso ’abisso.
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